子夜，正是除夕，一朵朵怒放的烟火，在漆黑的天
空里如梦如幻地亮灭在我们仰著的脸上。
滨海大道上挤满著快乐的人群。钟敲十二响的时候，荷西将我抱在手臂里，说
∶“快许十二个愿望，心里重复著十二句同样的话∶“但愿人长久，但愿人长久，
但愿人长久，但愿人长久━━”送走了去年，新的一年来了。
荷西由堤防上先跳了下地，伸手接过跳落在他手臂中的我。
我们十指交缠，面对面地凝望了一会儿，在烟火起落的五色光影下，微笑著说
∶“新年快乐！”然后轻轻一吻。
我突然有些泪湿，赖在他的怀里不肯举步。
新年总是使人惆怅，这一年又更是来得如真如幻。许了愿的下一句对夫妻来说
良不太吉利，说完了才回过意来，竟是心慌。
“你许了什么愿。”我轻轻问他。
“不能说匣来的，说了就不灵了。”
我勾住他的脖子不放手，荷西知我怕冷，将我卷进他的大夹克里去。我再看他
，他的眸光炯炯如星，里面反映著我的脸。
“好啦！回去装行李，明天清早回家去罗！”
他轻拍了我一下背，我失声喊起来∶“但愿永远这样下去，不要有明天了！”
“当然要永远下去，可是我们得先回家，来，不要这个样子。”
一路上走回租来的公寓去，我们的手紧紧交握著，好像要将彼此的生命握进永
恒。
而我的心，却是悲伤的，在一个新年刚刚来临的第一个时辰里，因为幸福满溢
，我怕得悲伤。
不肯在租来的地方多留一分一秒，收拾了零杂东西，塞满了一车子。清晨六时
的码头上，一辆小白车在等渡轮。
新年没有旅行的人，可是我们急著要回到自己的房子里去。
关了一年的家，野草齐膝，灰尘满室，对著那片荒凉，竟是焦急心痛，顾不得
新年不新年，两人马上动手清扫起来。
不过静了两个多月的家居生活，那日上午在院中给花洒水，送电报的朋友在木
栅门外喊著∶“echo，一封给荷西的电报呢！”
我匆匆跑过去，心里扑扑的乱跳起来，不要是马德里的家人出了什么事吧！电
报总使人心慌意乱。
“乱撕什么嘛！先给签个字。”朋友在摩托车上说。
我胡乱签了个名，一面回身喊车房内的荷西。
“你先不要怕嘛！给我看。”荷西一把抢了过去。
原来是新工作来了，要他火速去拉芭玛岛报到。
只不过几小时的光景，我从机场一个人回来，荷西走了。
离岛不算远，螺旋桨飞机过去也得四十五分钟，那儿正在建新机场，新港口。
只因没有什么人去那最外的荒寂之岛，大的渡轮也就不去那边了。
虽然知道荷西能够照顾自己的衣食起居，看他每一度提著小箱子离家，仍然使
我不舍而辛酸。
家里失了荷西便失了生命，再好也是枉然。
过了一星期漫长的等待，那边电报来了。
“租不到房子，你先来，我们住旅馆。”
刚刚整理的家又给锁了起来，邻居们一再的对我建议∶“你住家里，荷西周末
回来一天半，他那边住单身宿舍，不是经济些嘛！”
我怎么能肯。匆忙去打听货船的航道，将杂物、一笼金丝雀和汽车托运过去，
自己推著一只衣箱上机走了。
当飞机著陆在静静小小的荒凉机场时，又看见了重沉沉的大火山，那两座黑里
带火蓝的大山。
我的喉咙突然卡住了，心里一阵郁闷，说不出的闷，压倒了重聚的欢乐和期待
。
荷西一只手提著箱子，另一只手搭在我的肩上向机场外面走去。
“这个岛不对劲！”我闷闷的说。
“上次我们来玩的时候你不是很喜欢的吗。”
“不晓得，心里怪怪的，看见它，一阵想哭似的感觉。”我的手拉住他皮带上
的绊扣不放。
“不要乱想，风景好的地方太多了，刚刚赶上看杏花呢！”
他轻轻摸了一下我的头发又安慰似的亲了我一下。
只有两万人居住的小城里租不到房子。我们搬进了一房一厅连一小厨房的公寓
旅馆。收入的一大半付给了这份固执相守。
安置好新家的第三日，家中已经开始请客了，婚后几年来，荷西第一回做了小
组长，水里另外四个同事没有带家眷，有两个还依然单身。我们的家，伙食总比外
边的好些，为著荷西爱朋友的真心，为著他热切期望将他温馨的家让朋友分享，我
晓得，在他内心深处，亦是因为有了我而骄傲，这份感激当然是全心全意的在家事
上回报了他。
岛上的日子岁月悠长，我们看不到外地的报纸，本岛的那份又编得有若乡情。
久而久之，世外的消息对我们已不很重要，只是守著海，守著家，守著彼此。每听
见荷西下工回来时那急促的脚步声上楼，我的心便是欢喜。
六年了，回家时的他，怎么仍是一样跑著来的，不能慢慢的走吗？六年一瞬，
结婚好似是昨天的事情，而两人已共过了多少悲欢岁月。
小地方人情温暖，住上不久，便是深山里农家讨杯水喝，拿出来的必是自酿的
葡萄酒，再送一满怀的鲜花。
我们也是记恩的人，马铃薯成熟的季节，星期天的田里，总有两人的身影弯腰
帮忙收获。做热了，跳进蓄水池里游个泳，趴在荷西的肩上浮沉，大喊大叫，便是
不肯松手。
过去的日子，在别的岛上，我们有时发了神经病，也是争吵的。
有一回，两人讲好了静心念英文，夜间电视也约好不许开，对著一盏孤灯就在
饭桌前钉住了。
讲好只念一小时，念了二十分钟，被教的人偷看了一下手表，再念了十分钟，
一个音节发了二十次还是不正确，荷西又偷看了一下手腕。知道自己人是不能教自
己人的，看见他的动作，手中的原子笔啪一下丢了过去，他那边的拍纸簿哗一下摔
了过来，还怒喊了一声∶“你这傻瓜女人！”
第一次被荷西骂重话，我呆了几分钟，也不知回骂，冲进浴室拿了剪刀便绞头
发，边剪边哭，长发乱七八糟的掉了一地。
荷西追进来，看见我发疯，竟也不上来抢，只是倚门冷笑∶“你也不必这种样
子，我走好了。”
说完车钥匙一拿，门砰一下关上离家出走去了。
我冲到阳台上去看，凄厉的叫了一声他的名字，他哪里肯停下来，车子唰一下
就不见了。
那一个长夜，是怎么熬下来的，自己都迷糊了。只念著离家的人身上没有钱，
那么狂怒而去，又出不出车祸。
清晨五点多他轻轻的回来了，我趴在床上不说话，脸也哭肿了。离开父母家那
么多年了，谁的委屈也能受下，只有荷西，他不能对我凶一句，在他面前，我是不
设防的啊！
荷西用冰给我冰脸，又拉著我去看镜子，拿起剪刀来替我补救剪得狗啃似的短
发。一刀一刀细心的给我勉强修修整齐，口中叹著∶“只不过气头上骂了你一句，
居然绞头发，要是一日我死了呢━━”他说匣这样的话来令我大恸，反身抱住他大
哭起来，两人缠了一身的碎发，就是不肯放手。
到了新的离岛上，我的头发才长到齐肩，不能梳长辫子，两人却是再也不吵了
。
依山背海而筑的小城是那么的安详，只两条街的市集便是一切了。
我们从不刻意结交朋友，几个月住下来，朋友雪球似的越滚越大，他们对我们
真挚友爱，三教九流，全是真心。
周末必然是给朋友们占去了，爬山，下海，田里帮忙，林中采野果，不然找个
老学校，深夜睡袋里半缩著讲巫术和鬼故事，一群岛上的疯子，在这世外桃源的天
涯地角躲著做神仙。有时候，我快乐得总以为是与荷西一同死了，掉到这个没有时
空的地方来。
那时候，我的心脏又不好了，累多了胸口的压迫来，绞痛也来。小小一袋菜场
买回来的用品，竟然不能一口气提上四楼。
不敢跟荷西讲，悄悄的跑去看医生，每看回来总是正常又正常。
荷西下班是下午四点，以后全是我们的时间，那一阵不出去疯玩了。黄昏的阳
台上，对著大海，半杯红酒，几碟小菜，再加一盘象棋，静静的对弈到天上的星星
由海中升起。
有一晚我们走路去看恐怖片，老旧的戏院里楼上楼下数来数去只有五个人，铁
椅子漆成铝灰色，冰冷冷的，然后迷雾凄凄的山城里一群群鬼飘了出来捉过路的人
。
深夜散场时海潮正涨，浪花拍打到街道上来。我们被电影和影院吓得彻骨，两
人牵了手在一片水雾中穿著飞奔回家，跑著跑著我格格的笑了，挣开了荷西，独自
一人拚命的快跑，他鬼也似的在后面又喊又追。
还没到家，心绞痛突然发了，冲了几步，抱住电线杆不敢动。
荷西惊问我怎么了，我指指左边的胸口不能回答。
那一回，是他背我上四楼的。背了回去，心不再痛了，两人握著手静静醒到天
明。
然后，缠著我已经几年的噩梦又紧密的回来了，梦里总是在上车，上车要去什
么令我害怕的地方，梦里是一个人，没有荷西。
多少个夜晚，冷汗透湿的从梦魅里逃出来，发觉手被荷西握著，他在身畔沉睡
，我的泪便是满颊。我知道了，大概知道了那个生死的预告。
以为先走的会是我，悄悄的去公证人处写下了遗嘱。
时间不多了，虽然白日里仍是一样笑嘻嘻的洗他的衣服，这份预感是不是也传
染了荷西。
即使是岸上的机器坏了一个螺丝钉，只修两小时，荷西也不肯在工地等，不怕
麻烦的脱掉潜水衣就往家里跑，家里的妻子不在，他便大街小巷的去找，一家一家
店铺问过去∶“看见echo没有？看见echo没有？”
找到了什么地方的我，双手环上来，也不避人的微笑痴看著妻子，然后两人一
路拉著手，提著菜篮往工地走去，走到已是又要下水的时候了。
总觉相聚的因缘不长