笑，只把我对她的邀请当作一件好普
通的事情灸分析。
“下面的房子卖了？”我问她。
“壮士断腕！”她回了我一句，仍是开玩笑似的讲著，可是她的创伤并没有平
复，表情突然有些紧张、无奈而辛酸，只这么一刹那，便也隐了下去。
我悄悄的望著三毛，她的头发又长了，松松卷卷的披了一肩，发根有些花白，
不细看很难察觉。人比夏天时丰润了些，神情开朗多了，不再那么沉静。只有她的
眼睛，一样飘在什么遥远的地方出神，没有一丝秘密向人流露，乍一看令人产生错
觉，以为这个人单纯得没有故事。
我站起来走到窗前去，明知这次的来，对于三毛所造成的可能只是骚扰，亦是
自不量力的事情。眼前的人已是历劫又历劫，曾经沧海的女人，对于幸福的诠释必
然已是不同。那么我又来此地做什么？
三毛此时也跟了过来，指指窗下对我说∶“你看我的田。”
这时我方发觉窗下还有一层，我们进门的地方原来是在楼上，房子建在向海的
斜坡上，下面一道纯白的矮墙围著一畦方土，墙边一个玻璃小花房又是一个梦境。
这个人是谁，她背井离乡，完完全全没有亲人的住了下来，不依靠任何人，却买下
了这一幢朴朴素素的小楼，稳扎稳打的做法令任何一个男人自叹不如。
我突然不同情矣了━━她有一间玻璃房子。
“要不要下去看看？”她问。
我们开了院中的小门，一条石阶通向楼下，海风又冷又烈，三毛奔到水龙头那
边去拖皮带管，哗哗的往她只长了一些菜苗的田里洒起水来。
“楼下还有两间，门没锁，你自己去看。”她喊著。
以三毛一个人来说，这幢房子只衬出了她更深的孤单和寂寞，仍是大了一些。
总觉得她将自己锁进了一座古堡，更是与世隔绝了。
“生活容易吗？”我问她。
她只是笑笑，也不说什么，过了好一会儿才轻描淡写的讲∶“需要最少的人，
可能便是最富的人，我过得相当的好。”
海风太大，她避到花房里去给几棵瘦得可怜的四季豆洒水。
“你知道━━”她说，又顿了顿∶“生命中该有的，我都有了，一幢靠海的小
楼，足够的空间，可以摸触的泥土，宁静的生活，满墙的书籍，不差的健康，这已
是很大的恩赐，不敢再要什么了，还敢再求什么吗？已是太多了。”
她不断的告诉我她有多么幸运和满足，我看著暮色中那张仍然年轻的脸，心底
涌出来的却是一阵又一阵说不出的寂寞和哀怜。
“对了！还要给自己买一双轮子的溜冰鞋，从车房溜到院子，从院子溜到车房
，才好玩呢，小时候呀！最会溜冰的。”
三毛是个倔强的人，她不肯别人怜悯她，更绝对不许自怜，气氛才一沉落下来
，她自己就先改了话题。
“你来的时候我正在给屋顶铺柏油罗！”她说。
“你自己做？”我讶异的说。
“电灯也是自己接的，搬家过来时改了一些线路。”
“凉棚也是自己钉的。外面高墙请师傅来做，我当小工拌水泥，运沙，搬砖，
九月到现在做了二十二个小工程呢！厉不厉害？”
说著说著，三毛的神采飞扬了起来，我看得出她真是又骄傲又愉快。
她摊开那双粗糙的小手来看了看，对我嘻的一笑，小孩子似的真纯。
我问她∶“难怪你没有时间写文章了？”
她叹了口气，指指自己的太阳穴，笑说∶“这里面天天在写，要是有一种仪器
可以探得出，记录得出我所有在思想的东西，你会发觉里面的灵魂真是太漂亮了，
可惜我的文字表达不够━━”“有一天我想写幻想小说呢━━鬼的，灵魂的，可惜
来不及！真实的还没完呢！”
说起写作，三毛不喜欢一本正经地讲道理，可是不能否认的是，写作于她仍是
丢不掉，光是这么乱讲，便看见她真正的幸福起来了。
回到楼上客厅里，三毛又给我加了咖啡，突然问了一句∶“你今晚住那儿？”
我呐呐的说，什么地方都可以住，我是专程来看她的，一切由她安排了。
“你来看我，自然是感谢的，可是我没有邀请你，这便有些不同了。”她沉吟
了一下才慢吞吞的开口了。
我本想说，这幢房子楼上楼下并没有内楼梯，是完会隔开的，如果三毛能够给
我借住几天楼下，我将十分感激的，因我在这个岛上不认识其他的人。
我不敢开口，三毛一直静静的凝望著我，她读透了我的心思。
“你知道，我的家便是我的城堡，这里面并不欢迎外人呢？”
“过去半年来，这个家里访客没有断过，他们大半是通知我什么时候来，很少
有人问一声是不是三毛也欢喜接纳他们。当然，我讲的不是中国人，大半是我的外
国好朋友，交情呢，自然是够的，问题是这一阵来的人太多了，我也是累，再说还
在修房子━━。”
我以为，三毛是喜欢有人去看望她的，她却将朋友的好意看成了负担。
“问题是迦纳利群岛在欧洲太有名了，谁来打个转都是方便。如果我的作风不
改，便永远没有安宁日子。不能接待你，请你了解，原谅。下次如果我主动请你来
做客，那么对你的招待便是绝对不同了。”
她说得坦白，却也不失真诚，没有让人过分窘迫。
夜幕低垂，窗坍远处的大城已沿著海岸亮成了一片迷镑灯火。三毛站起来开了
灯。
“今天晚上家里请客，一共有十二个人，如果你愿意，留下来吃饭好吗？”
我有些意外，因为她完全看不出忙碌的样子，厨房光洁如新，好似不动烟火似
的。
“全部佾助餐，已经做好了，就是大家都说刻班牙话对你不方便。这种事一年
也不会有一次，多一个人少一个人对我是一样的。”
我站起来急著要走，三毛也不强留，她说∶“小城里有一家清洁的旅馆，我陪
你去看看怎样？”
我神情沮丧的点点头，内心十分茫然。
这时有人按门铃，花店送来了特大号的花篮，深红色的玫瑰花挡住了三毛的上
半身。
三毛马上将书桌一角的花移开了，大花篮放在两张照片边，荷西的一张之外又
多了另一帧别人的，我凑过去看，她在理花，说∶“是徐□先生，我的干爸。”
说著她默默看了看照片中的人，将徐先生的相拿起来亲了一下。这种小地方她
是十分独特的，一切自自然然，便是美丽。
“客人的花已经来了，我还是走了吧！”我急著要走。
“送花给我的人没有请他呢！再说我们十点半才吃晚饭，也不急的。”
她终于将我送进了小城内的旅社，匆匆忙忙丢下一句话∶“明早九点钟来接你
，晚安了！”
这是一个奇怪的女人，先说佾己要绝对的宁静，却一下子请了十二个朋友吃饭
。事实上她要静，她要闹，都在她自己一手掌握里。极能干的人，看上去却是不露
痕迹，天真烂漫不解世事一般。
九时以后的小城已是一片死寂，连个可以喝一杯啤酒的地方都找不到，而我了
无睡意，心烦意乱。这时一辆计程车经过，我招停了一司机，情不自禁的说了那个
海边社区的地名。
三毛的门灯在树下发著柔和的光芒，门口一字排开了七辆汽车，高墙内飘著浪
漫而凄怆的歌，里面却是笑语喧哗，灯火通明。我绕著这条街上下的走了几圈，她
的家只看得见高高的窗子，里面如何的夜宴外面是无论如何看不清的。
偷窥他人是十分无聊而低下的行为，我当然明白。我一个人走到海边去，一直
想不通，如果三毛所请的是六对夫妇，那么最多是六辆车子停在门口，为什么会有
七辆车，那么她必是另请了单身的朋友。那辆大灰蓝色轿车又是谁的？我被这一切
弄得非常苦恼。
墙内又传来了快速的击掌声，配合著热情的西班牙音乐，他们必是在那棵树下
跳舞作乐。
我再度走向海潮澎湃的沙滩，心里是那么悲伤，荷西死了，她居然在宴客跳舞
。好像有声音在对我说∶“她是一个奇怪的女人，不要用常情来批判她的作为吧！
”
在三毛家的斜对面一条狭巷，巷子边也是一棵相思树，我呆站在树下直到深夜
两点多，才看见客人纷纷的出来了。
三毛，她穿著一件深黑高腰的连身长衣，裙摆和袖口滚著极宽的大红大绿的滚
边，胸前一片锦绣五彩花线，长发卷卷蓬蓬的披了一肩，脚下一双软皮靴，双颊红
扑扑的，黑眼睛里水也似的笑意盈盈。她的外型已是没有国籍的了。
我看那些朋友们一个一个的拥吻她晚安，男男女女对她是那么的友爱亲密。那
一霎间，我才明白了，要做三毛的朋友，我还差很大一段路呢。她是不管什么中国
人外国人的。
只因我还是太紧张，到底有没有单身的男士在里面都没看清楚，才一霎，已是
曲终人散，夜阑人静了。
这时三毛并没有关门，她笔直和朝我隐著的树下走过来，我几乎惊窘得不能动
弹。
“你也看够了吧？”她向我大叫起来。
她似在伤心，很伤心，又似在发怒，车房内哗一下倒出了车子，对我累累的一
点头∶“上车吧！如果不送你，你总得走到天亮。”
那一趟住小城开去的夜路上，三毛一句话也不说，嘴唇紧紧的抿著，车子开得
凶猛疯狂。过了一个狭桥，对方来车用了长距灯，三毛用手一挡眼睛，一串泪珠哗
哗的坠了下来，掉在她那件锦绣密织的彩衣上。
那一夜，我失眠了。
第二天的早晨，我方起身不久，便听见三毛的声音在楼下与人说话，然后她踏
著木楼梯跑上来敲我的门。
“西沙！”
我赶快跑去拉门，门外的她穿著一件大红v字领毛衣，净白的翻领衬衫，下面
一条蓝布裤，一双粗牛皮靴子。
“早！”她对我灿然一笑，清清爽爽的神情。
六小时以前三毛在浓浓的夜色里落泪，眼前的她却无论如何跟夜间的那个女人
没法联想在一起。今天她梳了粗辫子。